En la calle mas sefiorial se alzaba una suntuosa casa anti-
gua; la pared exterior estaba cubierta de trozos de cristal
labrado, que brillaban a la luz del sol y de la luna como
diamantes. Esto era signo de prosperidad, y la prosperi-
dad reinaba en su interior. Se decia que el comerciante
era un hombre tan rico que podia guardar dos barriles
de oro en medio de su living y que incluso podia poner,
como alcancia para el futuro, un barril de monedas de
oro frente a la puerta de la habitacién donde nacié su
pequefio hijo.

Cuando el pequefio llego a esta casa, hubo una gran
alegria desde el sotano hasta el desvan, aunque alli arriba
la alegria fue atin mayor un par de horas mas tarde. Alli
vivian el despensero y su esposa, y aqui también llegb
un bebé, dado por Nuestro Sefior, traido por la cigiiena y
mostrado a todos por la madre. También aqui, como sue-
le suceder, habia un cubo fuera de la puerta, pero no era
de oro, sino del polvo barrido de la casa.

El rico comerciante era un hombre muy recto y bon-
dadoso; su esposa, fina y siempre vestida de forma distin-
guida, era piadosa y también dulce y caritativa. Todo el
mundo se alegré de que ambos tuvieran la dicha de te-
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ner un hijo pequefio, que creceria para ser grande y rico,
como su padre.

El pequefio fue bautizado con el nombre de Félix, que
significa «feliz» en latin, y en efecto lo era, y sus padres
alin mas.

El despensero, todo un caballero, y su esposa, tan
honrada y trabajadora, eran muy queridos por todos los
que los conocian. Estaban muy contentos por su hijo: se
llamaba Peer.

El nifio del principal y el del atico recibieron los mis-
mos besos de sus padres y la misma luz de Nuestro Sefior,
pero ciertamente se encontraban en una situacién muy
diferente: uno abajo, el otro arriba. Peer estaba arriba, en
lo alto del atico, y tenia a su madre por nodriza; el peque-
fio Félix tenia por nodriza a una desconocida, pero era
una buena y honrada mujer, o eso al menos estaba escri-
to en su libreta de servicios. El nifio rico tenia un bonito
cochecito que era empujado por su nifiera en uniforme;
al pequeno del atico lo llevaba su madre, tanto si vestia
ropa de domingo como de diario; y el placer era el mismo.

Ambos pudieron observar pronto el mundo que los
rodeaba, crecieron y aprendieron a mostrar con sus ma-
nos cuanto habian crecido y a decir palabras sueltas en
su lengua materna. Los dos eran igual de lindos, igual de
mimosos e igual de glotones. A medida que crecian, dis-
frutaban igual de la carroza y los caballos del comercian-
te. A Félix se le permitia sentarse con la nifiera al lado
del cochero y observar los caballos, imaginando que era
¢l quien los guiaba; a Peer se le permitia colocarse en la
ventana del atico y mirar hacia el patio cuando los amos
salian en el carruaje; y, una vez que se habian marchado,
colocaba dos sillas una frente a otra en su habitacién y asi
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conducia solo; él era el cochero de verdad. {Eso era algo
mas que imaginarse que era el cochero! A los dos les iba
muy bien, pero solo a los dos afios se hablaron por primera
vez. Félix iba elegantemente vestido de terciopelo y seda,
con calzones hasta las rodillas al estilo inglés.

—¢Quién sabe el frio que pasara, pobrecito? —decia
la familia en el atico.

Peer tenia pantalones hasta los tobillos, pero un dia se
le habian roto hasta las rodillas, que estaban tan expues-
tas al aire y al descubierto como las del elegante nifio del
comerciante. Félix salia del portal con su madre, mientras
Peer entraba con la suya.

—Dale la mano al pequefio Peer —dijo la mujer del
comerciante—. jDeberian hablar ustedes dos!

Y el uno dijo:

—iPeer!
Y el otro, replico:
—iFélix!

Si, jeso fue todo lo que se dijeron aquella vez!

La sefiora rica mimaba a su hijo, pero la que mimaba
a Peer era su abuela. Ella era corta de vista y, sin embar-
go, vela mucho: vio mas en el pequefio Peer de lo que vie-
ron papa y mamad, mas de lo que nadie podia vislumbrar.

—EIl pequefio se abrird camino en el mundo —dijo
ella—. Naci6 con una manzana de oro en la mano. jPuedo
verlo aunque mis ojos sean débiles! jAqui esta la manzana
brillante! —Y bes6 al pequefio en las manitas.

Los padres no vieron nada, Peer tampoco; pero, mien-
tras mas crecia en conocimiento, mas queria creerlo.

—iQué historia, qué cuento de hadas es ese que cuen-
ta la abuela! —dijeron los padres.

Si, la abuela sabia contar cuentos y Peer nunca se can-
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saba de escucharlos una y otra vez. Ella le ensefi¢ un sal-
mo y también el Padre Nuestro, y éllo recitaba no como
una cancioén infantil, sino como palabras que tienen un
significado: ella le explicaba cada frase. Recordaba espe-
cialmente lo que su abuela habia dicho sobre las palabras
«danos hoy nuestro pan de cada dia». Debia entender que si
uno necesitaba pan blanco, el otro pan negro; que alguien
que tenia mucha gente a su servicio debia tener una casa
grande y el otro, de condicién humilde, podia ser igual de
feliz en una pequena habitacién en el atico. Y asi, todos, a
cada cual su «pan de cada dia».

Peer tuvo, naturalmente, su buen pan de cada dia 'y
también los dias méas maravillosos, pero estos no iban a
durar para siempre. Comenzaron los duros afios de la gue-
rra; los jovenes tuvieron que marcharse, luego también los
mayores. El padre de Peer estuvo entre los llamados a filas
y, poco después, se supo que habia sido uno de los prime-
ros en caer en combate contra el enemigo mas poderoso.

En la pequefia habitaciéon del atico hubo un amargo
dolor. Mama lloraba, la abuela y el pequefio Peer lloraban,
y cada vez que un vecino se acercaba a ellos, se mencio-
naba a «papa» y todos lloraban. Pero a la viuda se le per-
mitié quedarse en el piso, el primer afio gratis y después
pagando solo un pequefio alquiler. La abuela se qued6 con
mamad, que se mantenia lavando ropa para varios «caba-
lleros solteros y elegantes», como ella los llamaba. Peer no
sufria ni penas ni privaciones: tenia mucho que comer y
beber, y su abuela le contaba historias del ancho mundo,
tan extrafias y maravillosas, que un dia él le pregunt6 si
un domingo no podrian irse juntos como principe y prin-
cesa a paises extranjeros y luego volver a casa luciendo una
corona de oro en la cabeza.

14—



—Soy demasiado mayor para hacer eso —le contestd
la abuela—, y primero debes aprender muchas, muchas
cosas y hacerte grande y fuerte. {Pero siempre debes ser
tan bueno y carifioso como eres ahoral!

Peer montaba en casa su caballo de madera; incluso
tenia dos, mientras que el hijo del comerciante tenia un
caballo de verdad, tan pequefio que podia llamarse «caba-
llo-bebé», y asilo llamaba Peer, y nunca pudo crecer mas.
Félix lo montaba en el patio y, a veces, fuera de la puerta,
acompafiado de su padre y de un maestro de equitacion
de la corte. Durante la primera media hora, Peer despre-
ci6 a sus caballitos y no tuvo ganas de montarlos, porque
no eran de verdad; entonces le preguntd a su madre por
qué no tenia un caballo de verdad como el del pequefio
Félix, y su madre le contesto:

—Félix vive abajo, en el primer piso, junto al establo;
mientras que td vives aqui arriba, bajo el tejado. No se
pueden tener caballos en el 4tico, salvo los que tu tienes.
iMonta esos!

Y asi cabalgé Peer. Primero hasta la comoda, la gran
montafia con muchos tesoros: alli estaban tanto la ropa
de domingo de Peer como la de su madre y las lustrosas
monedas de plata que guardaba para el alquiler. Luego
cabalgaba hasta la estufa, a la que llamaba el «oso negron:
dormia todo el verano, pero cuando llegaba el invierno
tenia que mostrarse util, calentando la habitacién y coci-
nando la comida.

Peer tenia un padrino que venia regularmente todos
los domingos de invierno para comer caliente. Las cosas le
habian ido mal, decian su madre y su abuela. Habia empe-
zado como cochero, pero estuvo bebiendo y se quedé dor-
mido en su puesto, algo que nilos soldados ni los cocheros
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deben hacer nunca. Luego se convirti6 en taxista, condu-

cia coches de alquiler y carruajes, y a menudo lo hacia para

gente muy refinada, pero ahora conducia el carro de la ba-

sura e iba de puerta en puerta, haciendo sonar el sonajero:
—iBasura, basura!

De las casas salian en tropel muchachas y mujeres con
los cubos llenos, que volcaban en el carro: basura y chata-
rra, cenizas y desperdicios.

Un dia Peer baj6 del atico, después de que su madre se
hubiera ido a la ciudad, y se detuvo ante la puerta abierta.
Fuera estaba su padrino con su carreta.

—¢Quieres dar un paseo? —le pregunto.

A Peer le gust6 la idea, aunque solo hasta la esquina.
Sus ojos brillaron cuando, sentado en el asiento con su pa-
drino, se le permitié usar el latigo. Peer conducia caballos
de verdad y... jhasta la esquina! En eso llegd la madre y
puso una cara que era cualquier cosa menos feliz: no era
bueno ver a su pequefio hijo en el carro de la basura. Lo
hizo bajar inmediatamente, mientras daba las gracias a
su padrino; pero en cuanto llegaron a casa, le prohibio
volver a hacerlo.

Otro dia volvi6 a bajar a la puerta. No habia padri-
no que lo incitara a dar un paseo en el carro, pero habia
otras tentaciones: tres o cuatro mocosos hurgaban en la
alcantarilla para ver si encontraban algo perdido o escon-
dido. Muchas veces habian dado con un botén o una mo-
neda de cobre, pero a menudo también se habian herido
con trozos de cristal o se habian pinchado con alfileres,
como les ocurri6 entonces. Peer también quiso probar vy,
en cuanto se agaché sobre la alcantarilla, encontré una
moneda de plata.

Otro dia volvio a rebuscar alli con los otros chicos;
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ellos solo sacaron los dedos sucios, mientras que él encon-
tré un anillo de oro y, con los ojos brillantes, presumié de
su feliz hallazgo. Pero los demas lo cubrieron de insultos,
llamandolo «Peer, el Afortunado», y ya no le permitieron
volver a jugar con ellos cuando buscaban en la cuneta.

Detras del patio del comerciante habia un terreno
pantanoso que habia que rellenar y convertir en terreno
edificable: alli se vertian grava y cenizas, en grandes pilas.
El padrino las llevaba, pero a Peer no se le permitia acom-
pafarlo. Los mocosos escarbaban en las pilas, cavando
con un palo e incluso con las manos desnudas, y siempre
encontraban algo que parecia valer la pena.

Entonces apareci6 el pequefio Peer. Lo vieron y gri-
taron:

—iLargo de aqui, Peer el Afortunado!

Y cuando, a pesar de los gritos, se acercé igual, le lan-
zaron terrones de tierra; uno de ellos golpe6 su zueco de
madera y se hizo pedazos. Algo brillante sali6 rodando
y Peer lo recogi6. Era un pequefio corazén de &mbar. Lo
llevé a casa a toda prisa; los demas no se dieron cuenta
de que, incluso cuando lo maltrataban, seguia siendo un
nifio con fortuna.

La moneda de plata que habia encontrado la meti6
en su alcancia; el anillo y el corazoncito de ambar se los
ensefd a la sefiora de la casa, porque mama queria saber
si eran cosas perdidos que debian devolverse a la policia.

iC6mo brillaron los ojos de la sefiora al ver el anillo!
Era su propio anillo de compromiso, que habia perdido
hacia tres afios. Todo ese tiempo habia permanecido enla
cuneta. Peer recibié una buena propina, que tintined en
su alcancia. El corazén de ambar tenia poco valor, dijo la
sefiora; Peer podia quedarselo sin problema.
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Por la noche, el corazén de 4mbar yacia en el velador,
y la abuela se recost6 en la cama.

—Qué es eso que arde tanto? —pregunt6 ella—. Pa-
rece que hay una pequena vela encendida!

Entonces se levant6 para ver: era el corazoncito de 4m-
bar. Si, la abuela, con su débil vista, a menudo veia mas que
los demas. Y esto le dio ideas. A la mafiana siguiente, tomo
un cordel fino y fuerte, lo pasé6 por el agujero del extremo
del corazoncito y lo puso alrededor del cuello de su nieto.

—No debes quitartelo nunca, salvo cuando haya que
ponerle un cordén nuevo. Y tampoco dejes que lo vean
los otros nifios; de lo contrario te lo quitaran y te dolera
la barriga.

Ese era el tinico dolor que conocia el pequefio Peer.
También habia un extrafio poder en el corazoncito. La
abuela le mostré que, cuando lo frotaba con la mano y le
acercaba una hebra de paja, la hebra parecia cobrar vida: se
sentia atraida por el corazén de &mbar y ya no lo soltaba.
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