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I

En la calle más señorial se alzaba una suntuosa casa anti-

gua; la pared exterior estaba cubierta de trozos de cristal 

labrado, que brillaban a la luz del sol y de la luna como 

diamantes. Esto era signo de prosperidad, y la prosperi-

dad reinaba en su interior. Se decía que el comerciante 

era un hombre tan rico que podía guardar dos barriles 

de oro en medio de su living y que incluso podía poner, 

como alcancía para el futuro, un barril de monedas de 

oro frente a la puerta de la habitación donde nació su 

pequeño hijo.

Cuando el pequeño llegó a esta casa, hubo una gran 

alegría desde el sótano hasta el desván, aunque allí arriba 

la alegría fue aún mayor un par de horas más tarde. Allí 

vivían el despensero y su esposa, y aquí también llegó 

un bebé, dado por Nuestro Señor, traído por la cigüeña y 

mostrado a todos por la madre. También aquí, como sue-

le suceder, había un cubo fuera de la puerta, pero no era 

de oro, sino del polvo barrido de la casa.

El rico comerciante era un hombre muy recto y bon-

dadoso; su esposa, fina y siempre vestida de forma distin-

guida, era piadosa y también dulce y caritativa. Todo el 

mundo se alegró de que ambos tuvieran la dicha de te-
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ner un hijo pequeño, que crecería para ser grande y rico, 

como su padre.

El pequeño fue bautizado con el nombre de Félix, que 

significa «feliz» en latín, y en efecto lo era, y sus padres 

aún más.

El despensero, todo un caballero, y su esposa, tan 

honrada y trabajadora, eran muy queridos por todos los 

que los conocían. Estaban muy contentos por su hijo: se 

llamaba Peer.

El niño del principal y el del ático recibieron los mis-

mos besos de sus padres y la misma luz de Nuestro Señor, 

pero ciertamente se encontraban en una situación muy 

diferente: uno abajo, el otro arriba. Peer estaba arriba, en 

lo alto del ático, y tenía a su madre por nodriza; el peque-

ño Félix tenía por nodriza a una desconocida, pero era 

una buena y honrada mujer, o eso al menos estaba escri-

to en su libreta de servicios. El niño rico tenía un bonito 

cochecito que era empujado por su niñera en uniforme; 

al pequeño del ático lo llevaba su madre, tanto si vestía 

ropa de domingo como de diario; y el placer era el mismo.

Ambos pudieron observar pronto el mundo que los 

rodeaba, crecieron y aprendieron a mostrar con sus ma-

nos cuánto habían crecido y a decir palabras sueltas en 

su lengua materna. Los dos eran igual de lindos, igual de 

mimosos e igual de glotones. A medida que crecían, dis-

frutaban igual de la carroza y los caballos del comercian-

te. A Félix se le permitía sentarse con la niñera al lado 

del cochero y observar los caballos, imaginando que era 

él quien los guiaba; a Peer se le permitía colocarse en la 

ventana del ático y mirar hacia el patio cuando los amos 

salían en el carruaje; y, una vez que se habían marchado, 

colocaba dos sillas una frente a otra en su habitación y así 
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conducía solo; él era el cochero de verdad. ¡Eso era algo 

más que imaginarse que era el cochero! A los dos les iba 

muy bien, pero solo a los dos años se hablaron por primera 

vez. Félix iba elegantemente vestido de terciopelo y seda, 

con calzones hasta las rodillas al estilo inglés.

—¿Quién sabe el frío que pasará, pobrecito? —decía 

la familia en el ático.

Peer tenía pantalones hasta los tobillos, pero un día se 

le habían roto hasta las rodillas, que estaban tan expues-

tas al aire y al descubierto como las del elegante niño del 

comerciante. Félix salía del portal con su madre, mientras 

Peer entraba con la suya.

—Dale la mano al pequeño Peer —dijo la mujer del 

comerciante—. ¡Deberían hablar ustedes dos!

Y el uno dijo:

—¡Peer!

Y el otro, replicó:

—¡Félix!

Sí, ¡eso fue todo lo que se dijeron aquella vez!

La señora rica mimaba a su hijo, pero la que mimaba 

a Peer era su abuela. Ella era corta de vista y, sin embar-

go, veía mucho: vio más en el pequeño Peer de lo que vie-

ron papá y mamá, más de lo que nadie podía vislumbrar.

—El pequeño se abrirá camino en el mundo —dijo 

ella—. Nació con una manzana de oro en la mano. ¡Puedo 

verlo aunque mis ojos sean débiles! ¡Aquí está la manzana 

brillante! —Y besó al pequeño en las manitas.

Los padres no vieron nada, Peer tampoco; pero, mien-

tras más crecía en conocimiento, más quería creerlo.

—¡Qué historia, qué cuento de hadas es ese que cuen-

ta la abuela! —dijeron los padres.

Sí, la abuela sabía contar cuentos y Peer nunca se can-
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saba de escucharlos una y otra vez. Ella le enseñó un sal-

mo y también el Padre Nuestro, y él lo recitaba no como 

una canción infantil, sino como palabras que tienen un 

significado: ella le explicaba cada frase. Recordaba espe-

cialmente lo que su abuela había dicho sobre las palabras 

«danos hoy nuestro pan de cada día». Debía entender que si 

uno necesitaba pan blanco, el otro pan negro; que alguien 

que tenía mucha gente a su servicio debía tener una casa 

grande y el otro, de condición humilde, podía ser igual de 

feliz en una pequeña habitación en el ático. Y así, todos, a 

cada cual su «pan de cada día».

Peer tuvo, naturalmente, su buen pan de cada día y 

también los días más maravillosos, pero estos no iban a 

durar para siempre. Comenzaron los duros años de la gue-

rra; los jóvenes tuvieron que marcharse, luego también los 

mayores. El padre de Peer estuvo entre los llamados a filas 

y, poco después, se supo que había sido uno de los prime-

ros en caer en combate contra el enemigo más poderoso.

En la pequeña habitación del ático hubo un amargo 

dolor. Mamá lloraba, la abuela y el pequeño Peer lloraban, 

y cada vez que un vecino se acercaba a ellos, se mencio-

naba a «papá» y todos lloraban. Pero a la viuda se le per-

mitió quedarse en el piso, el primer año gratis y después 

pagando solo un pequeño alquiler. La abuela se quedó con 

mamá, que se mantenía lavando ropa para varios «caba-

lleros solteros y elegantes», como ella los llamaba. Peer no 

sufría ni penas ni privaciones: tenía mucho que comer y 

beber, y su abuela le contaba historias del ancho mundo, 

tan extrañas y maravillosas, que un día él le preguntó si 

un domingo no podrían irse juntos como príncipe y prin-

cesa a países extranjeros y luego volver a casa luciendo una 

corona de oro en la cabeza.
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—Soy demasiado mayor para hacer eso —le contestó 

la abuela—, y primero debes aprender muchas, muchas 

cosas y hacerte grande y fuerte. ¡Pero siempre debes ser 

tan bueno y cariñoso como eres ahora!

Peer montaba en casa su caballo de madera; incluso 

tenía dos, mientras que el hijo del comerciante tenía un 

caballo de verdad, tan pequeño que podía llamarse «caba-

llo-bebé», y así lo llamaba Peer, y nunca pudo crecer más. 

Félix lo montaba en el patio y, a veces, fuera de la puerta, 

acompañado de su padre y de un maestro de equitación 

de la corte. Durante la primera media hora, Peer despre-

ció a sus caballitos y no tuvo ganas de montarlos, porque 

no eran de verdad; entonces le preguntó a su madre por 

qué no tenía un caballo de verdad como el del pequeño 

Félix, y su madre le contestó:

—Félix vive abajo, en el primer piso, junto al establo; 

mientras que tú vives aquí arriba, bajo el tejado. No se 

pueden tener caballos en el ático, salvo los que tú tienes. 

¡Monta esos!

Y así cabalgó Peer. Primero hasta la cómoda, la gran 

montaña con muchos tesoros: allí estaban tanto la ropa 

de domingo de Peer como la de su madre y las lustrosas 

monedas de plata que guardaba para el alquiler. Luego 

cabalgaba hasta la estufa, a la que llamaba el «oso negro»: 

dormía todo el verano, pero cuando llegaba el invierno 

tenía que mostrarse útil, calentando la habitación y coci-

nando la comida.

Peer tenía un padrino que venía regularmente todos 

los domingos de invierno para comer caliente. Las cosas le 

habían ido mal, decían su madre y su abuela. Había empe-

zado como cochero, pero estuvo bebiendo y se quedó dor-

mido en su puesto, algo que ni los soldados ni los cocheros 
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deben hacer nunca. Luego se convirtió en taxista, condu-

cía coches de alquiler y carruajes, y a menudo lo hacía para 

gente muy refinada, pero ahora conducía el carro de la ba-

sura e iba de puerta en puerta, haciendo sonar el sonajero:

—¡Basura, basura!

De las casas salían en tropel muchachas y mujeres con 

los cubos llenos, que volcaban en el carro: basura y chata-

rra, cenizas y desperdicios.

Un día Peer bajó del ático, después de que su madre se 

hubiera ido a la ciudad, y se detuvo ante la puerta abierta. 

Fuera estaba su padrino con su carreta.

—¿Quieres dar un paseo? —le preguntó.

A Peer le gustó la idea, aunque solo hasta la esquina. 

Sus ojos brillaron cuando, sentado en el asiento con su pa-

drino, se le permitió usar el látigo. Peer conducía caballos 

de verdad y… ¡hasta la esquina! En eso llegó la madre y 

puso una cara que era cualquier cosa menos feliz: no era 

bueno ver a su pequeño hijo en el carro de la basura. Lo 

hizo bajar inmediatamente, mientras daba las gracias a 

su padrino; pero en cuanto llegaron a casa, le prohibió 

volver a hacerlo.

Otro día volvió a bajar a la puerta. No había padri-

no que lo incitara a dar un paseo en el carro, pero había 

otras tentaciones: tres o cuatro mocosos hurgaban en la 

alcantarilla para ver si encontraban algo perdido o escon-

dido. Muchas veces habían dado con un botón o una mo-

neda de cobre, pero a menudo también se habían herido 

con trozos de cristal o se habían pinchado con alfileres, 

como les ocurrió entonces. Peer también quiso probar y, 

en cuanto se agachó sobre la alcantarilla, encontró una 

moneda de plata.

Otro día volvió a rebuscar allí con los otros chicos; 
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ellos solo sacaron los dedos sucios, mientras que él encon-

tró un anillo de oro y, con los ojos brillantes, presumió de 

su feliz hallazgo. Pero los demás lo cubrieron de insultos, 

llamándolo «Peer, el Afortunado», y ya no le permitieron 

volver a jugar con ellos cuando buscaban en la cuneta.

Detrás del patio del comerciante había un terreno 

pantanoso que había que rellenar y convertir en terreno 

edificable: allí se vertían grava y cenizas, en grandes pilas. 

El padrino las llevaba, pero a Peer no se le permitía acom-

pañarlo. Los mocosos escarbaban en las pilas, cavando 

con un palo e incluso con las manos desnudas, y siempre 

encontraban algo que parecía valer la pena.

Entonces apareció el pequeño Peer. Lo vieron y gri-

taron:

—¡Largo de aquí, Peer el Afortunado!

Y cuando, a pesar de los gritos, se acercó igual, le lan-

zaron terrones de tierra; uno de ellos golpeó su zueco de 

madera y se hizo pedazos. Algo brillante salió rodando 

y Peer lo recogió. Era un pequeño corazón de ámbar. Lo 

llevó a casa a toda prisa; los demás no se dieron cuenta 

de que, incluso cuando lo maltrataban, seguía siendo un 

niño con fortuna.

La moneda de plata que había encontrado la metió 

en su alcancía; el anillo y el corazoncito de ámbar se los 

enseñó a la señora de la casa, porque mamá quería saber 

si eran cosas perdidos que debían devolverse a la policía.

¡Cómo brillaron los ojos de la señora al ver el anillo! 

Era su propio anillo de compromiso, que había perdido 

hacía tres años. Todo ese tiempo había permanecido en la 

cuneta. Peer recibió una buena propina, que tintineó en 

su alcancía. El corazón de ámbar tenía poco valor, dijo la 

señora; Peer podía quedárselo sin problema.
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Por la noche, el corazón de ámbar yacía en el velador, 

y la abuela se recostó en la cama.

—¿Qué es eso que arde tanto? —preguntó ella—. ¡Pa-

rece que hay una pequeña vela encendida!

Entonces se levantó para ver: era el corazoncito de ám-

bar. Sí, la abuela, con su débil vista, a menudo veía más que 

los demás. Y esto le dio ideas. A la mañana siguiente, tomó 

un cordel fino y fuerte, lo pasó por el agujero del extremo 

del corazoncito y lo puso alrededor del cuello de su nieto.

—No debes quitártelo nunca, salvo cuando haya que 

ponerle un cordón nuevo. Y tampoco dejes que lo vean 

los otros niños; de lo contrario te lo quitarán y te dolerá 

la barriga.

Ese era el único dolor que conocía el pequeño Peer. 

También había un extraño poder en el corazoncito. La 

abuela le mostró que, cuando lo frotaba con la mano y le 

acercaba una hebra de paja, la hebra parecía cobrar vida: se 

sentía atraída por el corazón de ámbar y ya no lo soltaba.
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